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Afin de mieux saisir les enjeux que nous proposons de discuter dans cette contribution, 
il nous faut d’emblée évacuer deux idées reçues. La première concerne la thèse de l’isolat 
des sociétés australiennes ; la seconde celle de leur unité socioculturelle. Voici ce que nous 
pouvons dire au sujet de la première. Les Aborigènes d’Australie ont fasciné l’anthropologie 
à tel point que, comme l’écrivait Yengoyan (1979 : 393), « nombreuses de nos théories 
ont été construites à partir de l’ethnographie de cette culture unique, et [que] les théories 
développées en dehors du contexte aborigène avaient l’obligation de se soumettre aux tests 
et être validées à la lumière du corpus ethnographique australien ». La raison première de 
cette fascination tient à ce que le continent fut habité exclusivement par des sociétés du 
type « chasseurs-cueilleurs nomades », considéré être la forme ancestrale de l’existence 
humaine en société. Malthus (1986 [1798]) déjà pensait que les Aborigènes constituaient la 
civilisation la plus primitive parmi toutes les civilisations existantes. L’apparente absence 
de la notion de progrès dans ces sociétés fut, quand à elle, expliquée par leur isolement 
et donc par l’absence de contact avec d’autres formes culturelles qui auraient pu faire 
évoluer les structures et pratiques. Nous savons aujourd’hui que ce postulat est faux. Les 
Aborigènes échangeaient avec les sociétés de la Nouvelle-Guinée et travaillaient même 
sur les rizières saisonnières des Indonésiens de Macassar qui revenaient sur le continent 
chaque année depuis des siècles pour récolter la bêche-de-mer. Il n’y a pas  lieu de discuter 
ici les théories qui ont été avancées pour argumenter ce qui ressemble bien davantage 
à un refus plutôt qu’à une incapacité à certains changements. Soulignons simplement 
que cette idée reçue demeure pourtant vivace aujourd’hui encore ; tout particulièrement 
parmi ces acteurs sur le terrain, membres d’ONG ou d’administrations, qui ont à charge 
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« les affaires aborigènes », et tout particulièrement la sédentarisation des indigènes et 
la mise en place de programmes de développement : selon eux, les Aborigènes sont 
incapables de progrès.
La seconde idée reçue concerne l’unité socioculturelle australienne. La colonisation du 
continent fut progressive et s’étala sur près de 200 ans. Les situations de premiers contacts, 
de sédentarisation, de christianisation, de tentatives d’assimilation des quelques 500 tribus 
australiennes et d’anglicisation des 250 langues aborigènes furent elles aussi progressives. 
Si les Aborigènes de la région de Sydney, première colonisée, sont au contact avec les 
Occidentaux depuis que ces derniers y ont mis les pieds, et constituent aujourd’hui des 
catégories sociales urbaines défavorisées, ceux des régions tropicales au nord ou désertiques 
au centre, dont le Désert de l’Ouest sur lequel porte cette contribution, n’ont vu les premiers 
Blancs que tardivement : pour certains à partir des années 1950 seulement. Le terme 
« Aborigènes », faussement générique, recouvre ainsi des situations historiques, coloniales, 
sociales et culturelles très diverses. Les constats établis dans une situation particulière ne 
peuvent en aucun cas être facilement extrapolés à d’autres. Pourtant, ici encore, aux yeux de 
nombreux acteurs dans le domaine du développement, l’Australie est caractéristique d’une 
unité de croyances et de pratiques qui nécessite des politiques d’intervention homogènes. 
Nous avons mis en évidence ces représentations stéréotypées ailleurs (Dousset 2011) : les 
Aborigènes, quelle que soit leur situation historique et sociale, n’auraient pas la capacité 
de résister à la culture occidentale et adopteraient rapidement les pratiques et surtout les 
techniques exogènes. En même temps, ils seraient pourtant incapables d’assimiler les valeurs 
occidentales associées à ces techniques, par exemple la valorisation de la propriété matérielle 
et les soins particuliers qu’elle exige ; l’habitat, sous la forme de maisons fixes, en fait partie.
En analysant la structure résidentielle d’une communauté aborigène, l’objectif de cet 
article est de montrer que si les habitations de « fortune » sous la forme de campements 
mobiles sont préférées aux habitations fixes à l’occidentale, qui sont délaissées et démontées, 
c’est parce que ces dernières ne permettent pas de répondre aux principes de l’organisation 
sociale et territoriale particulière — et non pas générique à l’Australie entière — qui articulent 
les rapports sociaux dans la région qui nous intéresse. Avant de développer cette structure 
résidentielle, nous commencerons par présenter son contexte historique et géographique, 
pour analyser ensuite les conditions qui produisent ce que les acteurs occidentaux qualifient 
de « négligence » par rapport à l’entretient des technologies occidentales.
Le contexte historique et géographique
Les Ngaatjatjarra, groupe particulier qui nous intéresse ici, se situent dans ce qui fut 
appelé depuis Berndt (1959) le bloc culturel du Désert de l’Ouest, aire couvrant environ 
600 000 km 2 parmi les plus désertiques du continent austral. Les habitants de ce bloc, au 
nombre de 8 000 environ aujourd’hui, constituent une quarantaine de groupes dialectaux 
qui ne peuvent être considérés comme des tribus à proprement parler, mais qui parlent 
des variétés identifiées d’une langue commune. Les habitants du Désert de l’Ouest, 
dont les Ngaatjatjarra, se caractérisent par leur système de parenté particulier 1, par des 
densités démographiques faibles, un nomadisme accentué, et des traits mythologiques 
et rituels qu’ils partagent.
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Chasseurs-cueilleurs, ils ne pratiquaient ni stockage ni domestication animale ou 
végétale, hormis celle du chien. La base alimentaire était essentiellement végétale, enrichie 
de nombreux reptiles et de quelques mammifères plutôt rares. Vivant la majeure partie 
du temps en familles nucléaires parfois accompagnées d’un vieillard ou d’un orphelin, le 
groupe résidentiel se séparait le matin, femmes et enfants allant leur chemin collectant 
des végétaux et des petits animaux, les hommes allant le leur poursuivant du gros gibier, 
pour se retrouver le soir non loin d’une source d’eau et établir le campement de nuit. Les 
distances parcourues par ces nomades en périodes de sécheresse — qui étaient plutôt la 
norme — étaient considérables, vingt kilomètres au quotidien n’étant pas une exception. 
En ces périodes de nomadisme extensif, les campements étaient légers et temporaires, 
constitués de simples brises vents (yuu) abandonnés le lendemain (Figure 1). En périodes plus 
abondantes ou très froides les campements se caractérisaient par davantage de permanence 
sous forme de huttes (wiltja) (photo d’ouverture). Ce qui conditionnait la fréquence du 
nomadisme, et donc aussi le type d’habitat, n’était pas la rareté de l’eau en tant que telle, mais 
son imprévisibilité dans le temps et dans l’espace, qui avait aussi des conséquences sur une 
organisation territoriale flexible caractéristique du Désert de l’Ouest (Tonkinson 1991 : 65).
Les yuu traditionnels des Aborigènes 
du Désert de l’Ouest sont de simples 
brise-vents fabriqués avec des 
pierres, des tas de sable et des 
branches qui abritent également 
les effets personnels. Les yuu 
forment un arc protégeant des vents 
dominants et incluent plusieurs 
foyers, dont l’un pour la cuisson et 
d’autres pour réchauffer les nuits. 
Photographie prise en 1966 










Une autre conséquence de l’aridité environnementale a été un 
contact très tardif avec la société occidentale. Le bétail, moteur de la 
machine coloniale, ne pouvait subsister dans cette région qui avait 
été ainsi délaissée et même pensée inhabitée jusque tard dans le 
XX 
e siècle. Le groupe dialectal des Ngaatjatjarra n’entrait en contact 
permanent avec les colons qu’à partir de 1956 (Dousset 2011). À la 
fin de la Seconde guerre mondiale, le Royaume Unis et l’Australie 
décidèrent d’entreprendre en commun des essais nucléaires. Des 
explosions eurent lieu à partir de 1952 sur les îles de Monte Bello, 
puis à Emu et Maralinga, dans le désert de Victoria, l’un des trois 
déserts du bloc culturel du Désert de l’Ouest. Simultanément, 
cette région fut l’objet d’expériences de lancements de missiles 
continentaux à partir de Woomera lesquels devaient s’écraser 
quelque part dans le Great Sandy Desert. Or, le contrôle de ces 
missiles s’avéra difficile et l’administration décida en octobre 1955 
d’établir une station de contrôle à mi-chemin de leur trajectoire. C’est dans ce contexte 
que fut explorée la région des Rawlinson Ranges, territoire traditionnel des Ngaatjatjarra, 
et que la station de contrôle nommée Giles fut établie quelques mois plus tard (Figure 2).
Dans un premier temps, les familles Ngaatjatjarra se concentraient autour de cette 
nouvelle station, attirées par l’arrivée des étrangers et par la présence d’un puits fournissant 
de l’eau en permanence. L’administration n’avait pas prévu une telle affluence dans une 
région qu’elle pensait inhabitée et, l’opération « Giles » ayant été secrète, tenta dans un 
premier temps de chasser les familles, mais finit par les déporter quelques années plus 
tard vers la mission de Warburton à quelques 300 kilomètres à l’ouest de Giles. Dès le 
début des années 1970, les familles retournèrent s’installer sur leur territoire. Avec leurs 
voisins les Pitjantjatjara — qui avaient été déportés d’Ayers Rock à quelques 300 kms à 
l’est sous prétexte qu’ils « harcelaient les touristes » — ils s’établirent dans la première 
communauté officielle de cette région, Docker River, autour d’une ancienne station de 
distribution de rations alimentaires aux indigènes. Rapidement des outstations — petits 
hameaux autour d’une communauté centrale — furent créées. Elles devinrent pour 
certaines à leur tour des communautés résidentielles quelques années plus tard.
Définition et structure d’une communauté
L’exercice visant à comprendre les logiques qui sous-tendent l’habitat, sa structure 
matérielle et son articulation avec l ’organisation sociale — que cet habitat soit 
« traditionnel » ou « contemporain » — ne peut, en aucun cas être fiable sans replacer 
cet habitat dans son contexte social plus général, en particulier l’organisation territoriale 
et la structure spatiale des communautés sédentarisées d’aujourd’hui. C’est en effet dans 
le dépassement d’une étude du « chez soi » qui se fonderait sur la seule matérialité que 
se retrouvent les logiques qui vont permettre son articulation sociale. Il nous faudra 
ainsi nous attarder sur la notion de « communauté », employée aujourd’hui par les 
groupes aborigènes eux-mêmes dans sa forme anglaise (community), même s’ils ne 
parlent pas toujours cette langue pour autant, et qui porte un sens bien particulier, 
Carte des aires prohibées
Les essais atomiques et les 
tests de lancement de missiles 
australo-britanniques. Le point 
au centre du couloir de lancement 
est l’emplacement de la station 
météorologique et de contrôle 
Giles, construite en 1956 en 
territoire Ngaatjatjarra.
(Fig. 2)
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évoquant à la fois un certain degré de stabilité territoriale et une fluidité sociale. Dans 
un deuxième temps il nous faudra rapporter ce que nous connaissons de la structure 
résidentielle des anciens nomades du Désert de l’Ouest. Dans un troisième temps il 
nous faudra enfin articuler ces éléments dans l’analyse d’une structure communautaire 
contemporaine. Ce n’est qu’après avoir posé ces éléments préliminaires que nous pourrons 
convenablement aborder l’habitat.
La notion de communauté
La notion de communauté telle qu’elle est employée aujourd’hui par les Aborigènes eux-
mêmes renvoie à deux réalités interconnectées. La première, imposée par l’appareillage 
administratif colonial, reflète l’obligation limpide pour tout groupe aborigène dont 
l’objectif est d’être reconnu et donc de pouvoir bénéficier des services sociaux comme 
la scolarisation, le versement des allocations familiales, ou encore une infirmerie, d’être 
incorporated, c’est-à-dire d’être enregistré comme une entité juridique avec les obligations 
comptables et gestionnaires qui y sont associées. Plus qu’un village, ce groupe aborigène 
doit ainsi mettre en place une véritable entreprise avec son conseil, son PDG et son 
comptable, tâches qui, hormis celle d’être membre du conseil, sont déléguées à des 
occidentaux qui résident sur place. La notion de « communauté » désigne ainsi un 
ensemble de familles dont les membres se sont regroupés spatialement pour se faire 
reconnaître en tant qu’entité résidentielle et qui en délèguent la gestion financière et 
logistique à des administrateurs salariés exogènes.
La seconde signification de la notion de « communauté » recouvre la première, 
mais peut aussi la dépasser en nombre d’individus et en étendue spatiale. Analysable 
en termes weberiens (Weber 1995 : 135, 143), elle suit en premier lieu le critère de 
l’autodéfinition que l’on fera, autant que possible, cohabiter avec l’idée de communauté 
administrative. Un sentiment partagé d’appartenance nourri et reproduit par le biais de 
pratiques économiques et par des identifications linguistiques, territoriales, religieuses 
et historiques communes en est la substance principale. Afin de mieux comprendre le 
contenu de cette communauté d’appartenance, il nous faut faire un détour par l’organisation 
territoriale dite traditionnelle.
Les membres du groupe dialectal des Ngaatjatjarra s’identifient à un ensemble 
culturel et linguistique plus vaste, articulé autour d’échanges économiques, cérémoniels 
et matrimoniaux. Leurs voisins les Pitjantjatjara, les Pintupi, les Ngaanyatjarra, ou 
encore les Manjiltjarra leur sont proches à tous égards, ils sont tous kutju, « un » ou 
« identiques », et « one mob » (un seul peuple), comme il est parfois expliqué en Anglais 
(cf. Glowzcewski 1998). Les relations avec les groupes dialectaux voisins ne s’articulent 
pas autour d’oppositions fondamentales ou de différences culturelles fortes, mais autour de 
particularités qui au sein de « semblables » identifient des « plus semblables » encore. La 
distinction se situe ainsi sur une échelle croissante de différences culturelles et linguistiques 
qui sont corrélatives à la croissance de la distance spatiale qui sépare les groupes.
Le critère qui permet de situer les individus sur cette échelle est d’abord linguistique. 
Les gens qui parlent tel dialecte appartiennent à tel groupe. Toutefois, cette appartenance 
est loin d’être toujours univoque, même pour les habitants du Désert de l’Ouest eux-
mêmes (Miller 1971). Plusieurs raisons expliquent cela, tout d’abord les différences entre 
groupes immédiatement voisins sont souvent minimes, ensuite les dialectes ne sont 
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pas associés à des individus mais à des espaces. Les manières de parler furent, selon la 
croyance locale, placées sur la géographie par des héros mythologiques, et les humains 
se doivent de les adopter dès lors qu’ils y résident, et ceci même si leur dialecte d’origine 
en diffère (Rumsey 1989).
Organisation foncière et identités collectives
Ce qui paraît comme une première source de confusion nous renvoie directement à 
l’organisation territoriale particulière des groupes du Désert de l’Ouest. Elle fit en effet 
couler beaucoup d’encre et fut à l’origine de conflits juridiques considérables dans le 
contexte des revendications foncières (Dousset & Glaskin 2007). L’organisation territoriale 
privilégie le vécu de l’individu et de ses proches, plutôt que d’être assise sur des critères 
corporatistes et facilement transmissibles. Les Ngaatjatjarra et leurs voisins ne reconnaissent 
ni clans ni lignages, et les dites « propriétés » foncières ne sont pas héritées de génération 
en génération. Davantage, les affiliations foncières ne concernent que très rarement des 
surfaces, mais articulent des responsabilités sur des sites particuliers. Ces responsabilités 
foncières se justifient à partir de l’accumulation individuelle de critères qui découlent 
du vécu. Le lieu de conception de l’enfant, le lieu de naissance, le lieu où le cordon 
ombilicale sèche et finit par tomber, les lieux de résidences prolongées, ou encore les 
lieux sur lesquels une personne a acquis des savoirs mythologiques constituent parmi 
d’autres les éléments qui permettent aux individus d’être situés à la fois dans l’espace 
et dans les hiérarchies sociales qui définissent les responsabilités foncières. Plus un 
individu accumule de tels critères sur un site particulier, et plus sa parole à son sujet 
aura du pouvoir. Rares sont toutefois les individus qui accumulent des critères pour un 
seul site seulement, et fréquents sont ceux qui, par leurs voyages et leurs résidences, 
peuvent s’identifier à des sites souvent à grande distance les uns des autres.
Plusieurs familles nucléaires constituaient ensemble aussi ce que l’on peut nommer 
des « groupes régionaux », notion qui ne doit en aucun cas être confondue avec celle 
de « groupe local », dont la connotation anthropologique est lourde de conséquences 
(linéarité des principes de recrutement et de transmission, propriété exclusive d’un 
foncier délimité, etc.). Sans être défini par des principes corporatistes, ces familles se 
fréquentaient régulièrement car elles avaient l’habitude de nomadiser dans une même 
région, et les membres de ces groupes régionaux avaient ainsi, sans que ceci puisse 
être exprimé comme une règle, tendance à s’affilier à des sites situés sur l’espace qu’ils 
fréquentaient.
Sans avancer davantage dans la définition complexe de ces groupes régionaux, notons 
simplement ce qui sera nécessaire pour mieux comprendre la structure résidentielle 
contemporaine. Ces groupes n’étaient pas des propriétaires fonciers au sens strict du 
terme, et leurs membres n’avaient pas l’autorité d’interdire l’accès à ces territoires. 
Toutefois, par leur vécu et leur résidence prolongée, les individus membres des familles 
d’un tel groupe y accumulaient généralement un nombre considérable de critères 
d’affiliation territoriale qui définissaient leurs responsabilités et identités. De nos jours 
encore, les familles mêmes sédentarisées expriment avec grande émotion leur lien avec 
ces territoires parcourus jadis, et même les jeunes qui n’en auraient jamais vu la couleur 
soulignent l’importance de leur appartenance à l’un de ces groupes.
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La communauté contemporaine
L’exemple de communauté que nous 
analyserons dans les pages qui suivent, 
Tjukurla, est l’une des cinq communautés 
habitées major ita irement par des 
individus se réclamant Ngaatjatjarra. 
Établie en 1976 en tant que outstation 
de Docker River, elle grandit subitement 
au début des années 1980 — à cause 
de la mort d’un personnage important 
à  Docker R iver — et  dev int  une 
communauté indépendante dès 1985. 
La norme veut que les familles quittent 
le lieu de décès d’un défunt après les 
funérailles 2 pour se diriger naturellement 
vers Tjukurla qui se trouve au cœur de 
l’espace traditionnel des Ngaatjatjarra.
Les allocations familiales, première 
source de revenu, sont distr ibuées 
bi-mensuellement par l’administrateur 
dans la communauté dans laquelle un 
individu est officiellement enregistré, 
diminuant ainsi le potentiel migratoire de ces anciens nomades. Pourtant, les 
communautés modernes restent caractéristiques de leur fort degré de nomadisme. 
D’abord au sein de l’aire résidentielle elle-même, comme nous le verrons plus loin. 
Ensuite par les flux migratoires entre communautés distantes de plusieurs centaines 
de kilomètres les unes des autres. Ces migrations répondent à des activités rituelles — 
initiations ou plus souvent funérailles — ou à des visites de courtoisie auprès de parents 
plus ou moins proches et peuvent durer plusieurs semaines, sinon plusieurs mois.
Ainsi, les fluctuations démographiques que nous avons enregistrées depuis 1994 sont 
considérables. Tjukurla compte parfois pendant des semaines une vingtaine d’habitants 
seulement, mais à d’autres périodes dépasse les deux-cents. La liste officielle des allocations 
familiales reflète la moyenne du nombre de résidents constatée qui se situe autour de cent 
personnes, enfants compris. À ces cent individus sont allouées dix-neuf baraques en tôle, 
soit un peu plus de cinq habitants par baraque en période moyenne, et plus de dix habitants 
par baraque en période de pression démographique.
La communauté est nettement divisée en trois aires générales (Figure 3). À l’ouest se situe 
la zone des résidences administratives destinées à l’administrateur, l’instituteur, l’infirmier, 
parfois un homme bricoleur-mécanicien, et une résidence inhabitée pour d’éventuels visiteurs 
officiels. Les habitations de ce quartier se distinguent des habitations aborigènes. Elles 
sont toutes en brique, couvertes de tôle mais aux combles isolés, possèdent des cuisines 
aménagées, l’eau courante et l’électricité, l’air conditionné, deux à trois chambres à coucher, 
un salon-salle à manger, des toilettes, une salle de bain, un jardin aménagé et un car port.
Le quartier aborigène se situe à l’autre extrémité de la communauté, séparé de l’aire 
de résidence administrative par les lieux communs. Ce quartier est composé de dix-neuf 
baraques entièrement en tôle, vissées sur des socles en béton. Elles possèdent deux pièces et 
Photographie par satellite de la 
communauté de Tjukurla 
À droite (aire jaune) 
le quartier aborigène ; 
à gauche (aire bleu) les résidences 
administratives ; entre les 
deux se situent les services 





parfois une antichambre réaménagée en auvent. Environ la moitié d’entre elles possèdent 
les installations nécessaires pour l’arrivée de l’eau et de l’électricité, mais aucune n’est 
alimentée. Les toilettes se situent à l’extérieur de l’habitation et sont partagées entre 
quatre à cinq baraques.
À la satisfaction générale de l’ensemble des catégories de résidents, les deux quartiers 
sont clairement séparés par les lieux communs : l’école, l’infirmerie, l’atelier qui abrite le 
générateur de la communauté, l’administration et le « magasin » qui est constitué d’une 
pièce de stockage d’aliments secs et de boîtes de conserve, et d’une chambre froide pour le 
stockage de la viande, majoritairement des queues de kangourou et des poulets. À Tjukurla, 
la gestion de ce magasin était le plus souvent confiée à l’épouse de l’administrateur qui, 
ceci dit au passage, est un Africain du Sud ayant choisi de quitter son pays natal à la fin de 
l’Apartheid. Par cette séparation spatiale, à aucun moment les occidentaux ne sont obligés 
de traverser, ni même de s’approcher, des résidences aborigènes pour se rendre sur leur 
lieu de travail ; et à aucun moment les Aborigènes ne sont obligés de traverser le quartier 
des occidentaux pour accéder aux services communautaires. Nous allons dorénavant nous 
intéresser au quartier aborigène seulement, laissant de côté l’aire centrale des services et 
le quartier des « Blancs ».
L’habitation aborigène
Lorsque nous sommes arrivés pour la première fois dans la communauté en 1994, 
une partie importante des baraques venait d’être construite. Auparavant, les familles 
résidaient dans des campements « de fortune » sur lesquels nous reviendrons ci-dessous. 
Après une première occupation enthousiaste par les Ngaatjatjarra, ces baraques furent 
pourtant rapidement et majoritairement abandonnées et les familles rétablirent leurs 
campements dans l’espace situé entre les maisons. En 1999 déjà, ces baraques étaient 
dans un état fortement dégradé, confirmant ainsi l’a priori de l’administration pour qui 
les Aborigènes sont incapables de maintenir en état de fonctionnement la « matérialité » 
occidentale. Certaines plaques de tôle qui constituaient les parois avaient disparu, 
transformant les pièces en véranda n’ayant pour utilité que celle de protéger les feux 
des averses sporadiques (Figure 4).
Les gens résident aujourd’hui dans deux types d’habitations « de fortune » qui 
ressemblent fortement aux habitations traditionnelles dont nous parlions plus haut, à 
savoir les huttes de type wiltja (Figure 5) et les brise-vents de type yuu (Figure 6). Les 
wiltja fonctionnent comme des habitations collectives pour les veuves qui se regroupent 
ainsi dans ce qui est nommé un yarlukuru, ou les veufs qui s’installent ensemble dans un 
tawarra. Les autres habitations, de type yuu, sont nommées ngurra, terme qui désigne à 
la fois le territoire global d’un groupe, la communauté résidentielle dans son ensemble, 
ainsi que les foyers individuels qui s’y situent.
Pourquoi les gens avaient-ils quitté ces baraques neuves pour s’installer dans des 
wiltja et des yuu « de fortune » ? Qui ou quoi était la source de cette négligence et 
de cette incapacité, qu’avancent nombreux acteurs occidentaux, à faire le pas vers la 
modernité ? Nous allons montrer que, au contraire, la structure résidentielle en wiltja 
et yuu témoigne d’une formidable capacité d’adaptation à des conditions nouvelles — 
la sédentarisation dans une communauté « administrative » — tout en répondant à 
des normes associées à la communauté d’appartenance qui en constitue la substance. 
En effet, l’aspect problématique de ces baraques occidentales n’est pas seulement lié à 
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Un wiltja moderne construit à partir de tôle ondulée, ici les restes d’un ancien réservoir d’eau. Ce type d’habitation est le plus souvent collectif, dans 
ce cas particulier il s’agit de la maison des veuves. (Fig. 5)
Quelques années seulement après leur construction, les baraques en tôle étaient en mauvais état et 














la chaleur intenable que dégagent les tôles en été, mais bien davantage à l’incapacité de 
les déplacer et de les orienter selon des principes sociaux.
Orientation et emplacement des campements « de fortune »
Comme le montrait déjà White en 1977 pour la communauté de Yalata dans la partie 
méridionale du Désert de l’Ouest, la sédentarisation engendre des problèmes importants, 
dont l’un des plus significatifs est la diminution rapide des ressources alimentaires et du 
bois de chauffe et de cuisson dans les alentours de la communauté résidentielle. Mais la 
conséquence la plus importante est liée à la fixité de l’habitation occidentale : les voisins 
restent les mêmes, et les distances entre les familles sont équidistantes et ne peuvent être 
adaptées aux relations particulières entre les individus qui les habitent. L’habitation « de 
fortune », quant à elle, permet au contraire de répondre à trois des principes sociaux que 
nous avons identifiés dans ce contexte : l’emplacement des foyers en direction du groupe 
régional d’appartenance, la régulation des distances entre foyers selon les rapports de 
parenté, et la nécessaire transparence sur les avoirs économiques dans un contexte de 
sollicitation permanente.
L’affiliation à un groupe régional
Comme nous l’avons indiqué, l’affiliation à des groupes régionaux est d’une grande 
importance sociale et identitaire. Par l’accumulation de critères d’affiliation foncière qui 
correspondent à autant d’événements qui construisent l’individu, les personnes se placent 
dans un espace fondamentalement humanisé qui constitue ainsi l’axe central de leur 
identité en relation avec autrui. Malgré la reconnaissance de cette communauté nouvelle 
que constitue Tjukurla en étant un ngurra, un « chez soi à soi », l’importance de l’affiliation 
à ces groupes régionaux reste forte. Les individus bougent ainsi leurs campements au 
sein de la communauté afin d’être au plus près de leurs origines régionales qui les attirent 
comme de véritables aimants. Plus une famille ou un individu revendique la multiplicité 
de critères d’affiliation régionale, plus ils atteignent une importance à la fois religieuse et 
politique au sujet de sites sacrés, et plus ils se décentraliseront pour rester en périphérie 
de l’aire résidentielle de la communauté. L’appartenance à ces groupes régionaux constitue 
ainsi le premier critère qui influe sur une organisation spatiale nécessairement flexible, 
rendue difficile par l’habitation fixe.
Les relations de parenté
En Australie comme ailleurs, l’interaction sociale n’est à terme pas envisageable sans 
pouvoir l’étiqueter par le biais des catégories de parenté qui lui fournissent un sens 
premier. Ceci est vrai même pour les visiteurs étrangers — l’administrateur ou encore 
l’anthropologue — auxquels une catégorie de parenté est attribuée. Elle doit leur permettre 
de calculer la toile des relations qui les lie à chaque autre individu de la communauté. 
Aux diverses catégories de parents que connaissent les Ngaatjatjarra sont associés 
des types de comportements formels qui peuvent certes varier en intensité selon les 
relations personnelles particulières, mais qui fonctionnent néanmoins comme des grilles 
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comportementales générales et indispensables. En suivant des opérations algorithmiques 
reconnues, tout individu est ainsi classé dans une catégorie de parenté et à chaque catégorie 
est associé un comportement formel. Les plus généraux sont le respect et l’obéissance 
envers les sœurs de père et les frères de mère, l’évitement des belles-mères et des beaux-
pères, le respect de la hiérarchie envers les mères, les pères et les germains aînés, et, au 
contraire, la proximité et la réciprocité envers les cousins croisés, les grands-parents et 
les petits-enfants.
Les distances entre les foyers sont nécessairement ajustées en suivant ces normes 
comportementales. Un père de famille éloignera son campement si ses voisins immédiats 
sont des beaux-parents, réels ou classificatoires, ou au contraire le rapprochera lorsqu’il 
s’agit d’une tante paternelle ou d’un oncle maternel proches. Des cousins croisés ne 
cacheront guère leur vie privée les uns aux autres, alors qu’ils orienteront leurs campements 
de sorte à pouvoir bénéficier de davantage d’intimité par rapport à des mères, des pères 
Un yuu contemporain
Comme pour le yuu traditionnel, il s’agit d’un simple brise-vent construit à partir des matériaux à disposition dans les alentours (sable, 
pierres, grillage, branches, etc.). Ce qui paraît un espace désordonné est en réalité bien organisé et codifié. L’espace domestique possède 
deux foyers, celui siué au premier plan est utilisé pour la cuisson, celui plus près du brise-vent pour réchauffer les dormeurs la nuit. Les 
effets personnels sont cachés dans le yuu lui-même, au fond, qui est la partie la plus privée de l’espace. Le foyer de cuisson au premier plan 
est dirigé vers l’entrée publique. Personne, hormis les résidents eux-mêmes, ne se permettra de pénétrer cet espace aux limites invisibles 
sans y avoir été invité, et les visiteurs entreront par le côté public s’asseyant autour du premier foyer sans s’approcher davantage du yuu 








et des germains. Les orientations et les distances entre les campements subissent ainsi 
des réajustements réguliers en suivant les relations de parenté qui existent entre les 
membres des différents foyers.
Transparence des ressources économiques
Enfin, le dernier critère que nous relevons pour expliquer l’abandon des habitations en tôle 
concerne les mécanismes de redistribution économique. Les sociétés aborigènes ont été 
décrites comme des sociétés de la non-accumulation des richesses et de la redistribution 
des biens. Testart (1985) parlait même d’un communisme primitif, et d’autres, plus 
romantiques, ont utilisé le concept d’altruisme à leur égard. C’est la notion de demand-
sharing proposée par Peterson (1993) qui reflète la réalité des rapports économiques. Les 
Aborigènes, explique-t-il, ne redistribuent pas volontairement et de manière altruiste les 
biens qu’ils possèdent. La redistribution doit être exigée par ceux qui en ont le droit en 
suivant les relations de parenté. Ainsi, le partage n’est pas volontaire, mais sollicité. À cette 
notion simple et pourtant fondamentale, il nous faut ajouter une condition essentielle : 
encore faut-il être au courant des propriétés d’autrui avant de pouvoir exiger. Toute 
personne qui vivrait « cachée » dans une maison en tôle fermée serait suspecte de cacher 
des richesses et ferait l’objet de sollicitations permanentes. Le campement de « fortune » 
de type yuu (voir Figure 7) permet au contraire de faire preuve de transparence, car 
aucun objet ou paroi empêche de voir ce qui se trouve à l’intérieur de l’espace privé. Les 
distances entre les campements et leur orientation sont ainsi établies de sorte à être 
observé sans être entendu.
&
La ressemblance entre les campements traditionnels et les campements contemporains des 
Aborigènes du Désert de l’Ouest, qui délaissent majoritairement les habitations modernes 
construites par ou sous l’impulsion de l’administration australienne, est indéniable. Cette 
ressemblance ne doit pas être expliquée comme un renouveau culturel ou une inadaptation 
à la modernité, mais bien au contraire comme une réponse à des idéaux qui articulent les 
rapports sociaux au sein des communautés résidentielles nouvelles : la forme générale 
de la communauté répond aux exigences exogènes, l’habitation en elle-même par contre 
réalise l’organisation socio-territoriale endogène. Ces idéaux relèvent de trois domaines. 
Le premier est foncier et articule l’affiliation des individus à des espaces géographiques 
particuliers qu’ils identifient aux groupes régionaux traditionnels. Le deuxième obéit aux 
règles comportementales élémentaires qui sont définies par les catégories de parenté. Le 
troisième répond aux pressions économiques dans le cadre des redistributions exigées.
Les habitations « de fortune » possèdent ainsi des avantages indiscutables, car 
elles permettent de concilier l’espace résidentiel avec l’espace social et la communauté 
administrative avec la communauté d’appartenance. Ces habitations sont de deux types. 
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Le premier, le wiltja, se caractérise par une certaine permanence, des matériaux choisis 
pour durer, et des emplacements qui ne sont que rarement modifiés. Mais leur utilisation 
est limitée à des contextes particuliers, comme des réunions cérémonielles prolongées 
ou les campements des veufs et des veuves. Le yuu, au contraire, constitue l’habitation 
la plus souvent déployée. Il est un espace structuré mais ouvert et transparent. Les 
matériaux utilisés sont ceux à disposition à proximité. Ils sont facilement abandonnés 
dès que le campement nécessite réorientation ou déplacement. En privilégiant le yuu, les 
Ngaatjatjarra, et avec eux d’autres groupes du Désert de l’Ouest, sont restés des nomades 
au sein de leur propre communauté, permettant à la structure résidentielle de fonctionner 
comme une cartographie des rapports sociaux et des normes et valeurs qui les qualifient.
1. Leur système terminologique, nommé Aluridja suite 
à Elkin (1938-40), fut classé par Lévi-Strauss (1967 
[1947]) parmi les systèmes qu’il appelait « aberrants » 
(mais voir Dousset 2003).
2. Ici encore il n’est pas possible d’entrer dans les détails. 
Notons seulement que cette norme n’est appliquée 
aujourd’hui que lorsque le défunt était un personnage 
d’une importance politique et cérémonielle certaine.
NOTES
        Photo d’ouverture : Les Wiltja. Les wiltja sont des habitations plus permanentes que les yuu et construites dans des 
contextes de mobilité réduite, par exemple pendant les cérémonies ou lorsque les conditions climatiques sont parti-
culièrement rudes. De l’herbe spiniflex (Triodia spp.) et des tiges d’acacias sont posées sur une armature de branches 
épaisses (cf. Memmott 2007). Les parois intérieures abritent, comme pour le yuu, les effets personnels. Photographie 
prise en 1967 à Kudjuntari, à proximité de la station métérologique Giles (reproduite avec l’autorisation du South 
Australian Museum, Adelaide).
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RÉSUMÉ
Habitation fixe ou campement de fortune ? Dans certaines communautés rurales, en particulier dans les régions 
désertiques qui sont entrées tardivement en contact avec la civilisation occidentale, les Aborigènes d’Australie 
délaissent et négligent les habitations construites par l’administration pour s’installer dans des campements de 
« fortune ». L’article montre que ces pratiques permettent de réconcilier la communauté résidentielle nouvelle 
imposée par le système colonial avec la communauté d’appartenance sociale en satisfaisant ses normes et valeurs. 
Ces normes et valeurs sont l’affiliation aux territoires traditionnels, la gestion des catégories de parenté et la 
transparence économique.
ABSTRACT
Fixed dwelling or camping of fortune ? In some remote Australian communities, in particular those that have 
entered only late in contact with the western world, Aboriginal people abandon and neglect housing built by the 
Australian administration and prefer to live in temporary camps. This paper shows that these practices allow for 
a reconciliation of the new and imposed residential community with the community of social belonging and its 
social values and norms. These norms are of the domain of affiliation to traditional country, respect of kinship 
categories and transparency of economic possessions.
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Australie, Désert de l’Ouest, résidence, habitat, campement, organisation sociale
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